Høyt oppe i fjellene i den kinesiske Hunan-provinsen bor unge Youbin sammen med sin far og to besteforeldre. Faren, som har mistet armen i en ulykke, er ikke i stand til å forsørge familien på egen hånd, og samtlige tre generasjoner bidrar derfor til gårdsdriften. Omgitt av vakker natur lever de et enkelt og fattigslig liv langt unna velstandsøkningen og den økonomiske veksten som preger Kina som helhet. Men når Youbin blir introdusert for poesi på skolen, åpnes døren til en helt ny måte å forstå seg selv og verden på. Årets vinner av hovedprisen DOX:AWARD på den toneangivende dokumentarfilmfestivalen CPH:DOX er en observerende og kontemplativ film om oppvekst og livet på den kinesiske landsbygden. Diktene til den talentfulle Youbin og hans medelever spiller en sentral rolle i filmen, og gjenspeiles i det poetiske billedspråket som veksler mellom elegante svart-hvitt-komposisjoner og stemningsfulle fargebilder i widescreenformat. ALWAYS er en usedvanlig vakker dokumentar, som skildrer Youbins reise fra barndommens verden til de krevende tenårene.